凌晨四点，泵船的轰鸣声在黄河边响起。这不是扰民的噪音，对于住在附近的张这声音意味着安心——他懂，又一段河道被“疏通”。在徐州这座被水系脉络深刻塑造，河道清淤从来不是市政工程表上一个冷冰冰的。它关乎排涝...

上个月路过老家那条，我差点没认出来。记忆里夏天能摸鱼虾的河道，不知什么时候被一层黑黢黢、着怪味的淤泥挤占了大半，水流细得像水沟。村里老人说，这河“死了”。其实我老家，很多看似平静的河湖水面下，堆积着经...

去年夏天，我在广海附近渔村住了几天。傍晚和当地的老渔民聊天，他远处略显浑浊的海面直摇头。“以前水清的时候能看到鱼群游。如今？船都感觉‘吃水深了。”他说的“吃水深”，其实就是港口和底部淤泥堆积最直观的结...

上个月，路过巴南一处老社区旁的河道看到几台机器正在作业。岸边堆着黑乎乎的泥空气里飘着一股淡淡的、类似铁锈和腐质混合的味道。几个老师傅在边上抽烟闲聊，我凑过去搭话，问这清出来的泥往哪儿运一个师傅弹了弹烟

上个月路过小岛河的闸口，那股熟悉的、带着点腥气的淤泥味飘了过来。几个穿着橙色工装的人正在岸边忙碌旁边停着几台我叫不上名字的机器。这场景几乎每隔几年就要上演一次。附近的老街坊说，是比前阵子看着清亮点了，...